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Il 12 luglio 2015 a Barcis (Pn), la Provincia di Pordenone con-
segna a Luigi Bressan – con targa e un’opera realizzata dalla ce-
ramista Lauren Moreira – il riconoscimento collegato al Premio 
Letterario Nazionale di poesia “Giuseppe Malattia della Vallata”.

Il riconoscimento è stato attribuito a Novella Cantarutti nel 
2008, a Umberto Valentinis nel 2009, a Pierluigi Cappello nel 
2010, a Ida Vallerugo nel 2011, a Leonardo Zanier nel 2012, a 
Gian Mario Villalta nel 2013, a Federico Tavan (alla memoria)
nel 2014. 
Con le loro opere hanno valorizzato anche la lingua friulana nelle 
sue non estirpabili varietà: Navarons di Meduno (Pn), Artegna 
(Ud), Chiusaforte (Ud), Meduno (Pn), Maranzanas di Come-
glians (Ud), Visinale di Pasiano di Pordenone (Pn), Andreis (Pn).

Luigi Bressan è nato ad Agna (Padova) nel 1941. Vive a Co-
droipo. Scrive poesie, oltre che in italiano, nella parlata del suo 
paese d’origine.

Omaggio del Premio
“Giuseppe Malattia 

della Vallata”
XXVIII edizione

a
Luigi Bressan

Domenica 12 luglio 2015
ore 15,00

Piazzale Palazzo Centi - Barcis

Provincia 
di Pordenone
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Luja

Vieni oncora longa
luja, ca no jera
bon libararme da putèlo
parché no ghea capìo
la verità dea to fame.
Vieni oncora coe tete
molà, i ocj de cativo sono:
to fioi tuti i’ li ga magnà de late.
Vieni a dirme te na recja
el segreto, l’agresa
dolse dea to carne.

Scrofa Vieni ancora lunga scrofa, da cui non riuscivo a liberarmi 
da bambino perché non avevo capito la verità della tua fame. 
Vieni ancora con le tette pendule, gli occhi di cattivo sonno: 
i tuoi figli tutti li hanno mangiati di latte. Vieni a dirmi in un 
orecchio il segreto, l’agrezza dolce della tua carne.
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Il mio fare poesia

Il mio fare poesia è riferibile principalmente ad alcuni volumetti 
e plaquettes di testi in dialetto, scritti a partire da metà circa 
degli anni ’80 al 2000, e raccolti di recente ne El paradiso brusà, 
Il Ponte del Sale, Rovigo 2014. Nel 2007 è uscito Quando sarà 
stato l’addio?, in italiano, sempre per Il Ponte del Sale.
La mia scrittura si è svolta in un contesto letterario che face-
va riferimento ad Amedeo Giacomini, mentre egli dava man 
mano vita alla sua opera di poeta e scrittore intenso e versatile 
e curava la redazione della rivista «Diverse Lingue», strumento 
di una fervida produzione nei dialetti e nelle lingue minoritarie 
delle varie regioni d’Italia, e non solo. La nostra frequentazione 
quotidiana mi ha dato l’opportunità di conoscere dal vivo scritti, 
autori e ambienti di quel mondo, oggi documentato da una no-
tevole bibliografia storica, antologica e critica, oltre che di testi 
originali e, naturalmente, dalla ricordata rivista. 
Da allora la produzione poetica in dialetto è continuata abbon-
dante ma, dopo la cessazione di «Diverse Lingue», essa è plausi-
bilmente ascrivibile a una diversa stagione.
Scrivendo nel dialetto della mia nonna paterna, non ho fatto 
altro che riscoprire, come tanti altri, la lingua dell’infanzia, che 
mi ero portata dentro lasciando il paese natale.
Finché ho scritto, ho alternato alla scrittura la memorizzazione 
di testi di Dante, Petrarca, Foscolo, Leopardi, Pascoli, Orazio, 
Catullo, Saffo, per portare sempre con me l’eco della voce dei 
grandi e per ricordarmi che la poesia precede e fonda ogni altro 
e diverso linguaggio umano.

Luigi Bressan
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Amedeo Giacomini e Gigi Bressan

Amedeo

Quando   Amedeo   gettavamo
l’estivo scandaglio alle terre
della Bassa verso il mare

Qui   dicevi   ha brucato l’inverno
E tornerà presto

Addio

D’accordo   ci si volta un giorno
le spalle senza guardarsi   d’accordo
Non voglio mancarti al discorso

Però torna indietro
perso nell’alto   un gabbiano
e c’è silenzio di ciottoli

Candidi e grandi li vedi
sulle scapole del tuo Tagliamento

Ho percorso da solo quel tratto
di sentiero che scavalca ai magredi
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La poesia in dialetto 
di Luigi Bressan

Recentemente, ascoltando ancora una volta Bressan dire Dante 
mandato a mente e offerto dalla voce con meravigliosa proprie-
tà, mi è sembrato di capire qualcosa di più del mistero della sua 
poesia. 
È come se per un lungo, gratuito amore quelle voci lontane  
(i poeti delle origini nei volgari romanzi), sentite così prossi-
me alla propria intima coscienza, fossero entrate anche nella 
coscienza della sua lingua d’infanzia risvegliata e d’improvviso 
detta in poesia. 
Questo strano, prodigioso innesto fu certo favorito e reso possi-
bile dal laboratorio inventato a Codroipo da Amedeo Giacomi-
ni con “Diverse lingue” (rivista dal titolo, non a caso, dantesco). 
La poesia cominciò a prendere forma quando Bressan aveva or-
mai superato i quarant’anni e a fiorire, con incredibile freschezza. 
Così, come per miracolo, il dialetto della poesia si presenta in lui 
come un fatto insieme antico e nascente.
È una lingua lieve, sospesa, dolcissima, che ha dentro come un 
tremore, un dolore che la bellezza non fa che acuire. 
Assomiglia alla voce di certi uccelli, accecati perché il loro canto 
di prigionieri dica contemporaneamente l’innocenza e lo strazio. 
El paradiso brusà è un mondo di rispondenze, di specchi d’acqua e 
di aria in cui infanzia, libertà, grido di gioia sembrano esaudire la 
promessa della vita, riaffermata ogni volta da lontano, da qual-
cuno che ritorni, terrorizzato dalla morte, tra i morti. 
Per quattro ininterrotte raccolte Bressan rivive a occhi chiusi, 
sprofondato nell’acqua della memoria e dell’oblio, le immagini 
incantate di quel paradiso che fu per lui Agna (sulla riva sinistra 
dell’Adige, verso il mare, tra vicentino, padovano e il Polesine).
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A forza di risentirsi in questo canto, Bressan torna infine a vedere. 
È ancora il canto di un prigioniero che ora, però, vede la realtà 
la storia il male, che fino a quel momento aveva negato, in versi 
scuri, pieni di fango e di orrore. 
Il prima e il dopo sono divisi da una lacuna in cui il mondo spec-
chiato mostra le viscere sacrificali della storia, e ammutolisce. 

Marco Munaro

Illustrazione di Štěphán Zavřel (Archivio Circolo culturale Menocchio)



11

Una lingua che è già poesia

Il maggior pregio dell’ultimo libro di Bressan (El paradiso brusà, 
Rovigo 2014), va individuato probabilmente nello strumento lin-
guistico adottato, una lingua misurata e severamente sorvegliata 
dai toni che si attestano su un registro intermedio fra il melodico 
e il colloquiale. Il dialetto veneto di Agna, risultante da un incro-
cio fra le parlate di Rovigo, Padova e Vicenza, che mai nessuno 
prima di Bressan aveva eletto a codice di poesia, si qualifica per 
una lingua mobile e mai identica a se stessa - agli antipodi quasi di 
quella di Petrarca - che sa elevarsi o abbassarsi in stretta relazione 
tanto alla materia trattata quanto alle finalità espressive. Si va in-
fatti dal lirismo delicato degli affreschi naturalistici, delle effusio-
ni sentimentali o delle aure purgatoriali, alle sonorità stridenti e 
crude da inferno concentrazionario o da palude stigia, sino al bal-
bettio che prelude al silenzio della parola o da cui la parola stessa 
germina, come insegnava Ungaretti. Una lingua che manifesta un 
preciso valore politico e civile (soprattutto in Vose par S., ma non 
solo), a dispetto di ogni apparenza contraria, nel momento in cui 
si fa carico della denuncia di tutte le storture che appartengono 
ai nostri giorni e alla nostra società, sempre più indifferente ai 
bisogni dei più deboli (malati, anziani, bambini, donne, stranie-
ri, morti), oppure là dove stigmatizza il degrado e l’abbandono a 
cui abbiamo condannato noi stessi e l’ambiente in cui viviamo (i 
fiumi, i canali, gli scoli, le campagne, le strade, le case). Una lin-
gua che, al cospetto delle miserie del presente, viene ad assolvere 
anche ad una funzione salvifica e sacrale elevando un canto ap-
passionato alla bellezza e alla virtù, valori cui Bressan non ha mai 
inteso rinunciare e già cari alle persone più semplici nel vissuto 
del poeta. Lingua che veicola inoltre un marcato afflato lirico che 
viene dalla Grecia e dal Foscolo, ma anche dal Tasso, da Kava-
fis e dal Pascoli, solo per menzionare alcuni dei poeti più cari a 
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Bressan, che un segno sembrano averlo impresso senz’altro nei 
suoi versi. Un codice, infine, che si alimenta di altri accoglien-
do e portando a decantazione quell’infuso di lingue «diverse»  
(dall’italiano letterario della nostra tradizione ai molteplici 
dialetti del Friuli, del Veneto o di altre Regioni) che Bressan 
ha frequentato assiduamente nel lungo e fecondo sodalizio con 
l’amico Amedeo Giacomini, culminato nella collaborazione a 
«Diverse Lingue».
D’altra parte, quando Giacomo Noventa scriveva che «un poeta 
sta sempre / su la porta de casa» intendeva dire proprio che la 
casa del poeta è la sua lingua, una lingua dinamica che si apre 
continuamente agli incroci con altre varianti linguistiche, con 
altre culture e, soprattutto, con la lingua di Dante e di Petrarca. 
E questo non semplicemente a livello di passaggio occasionale 
o duraturo da un codice ad un altro, ma soprattutto nel senso di 
una germinazione simultanea e costante dall’italiano al dialetto 
(o viceversa), come testimonia l’intera produzione di Bressan, in 
dialetto come in lingua. 

Maurizio Casagrande

Luigi Bressan con Maurizio Casagrande - Foto di Arcangelo Piai
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Biobibliografia

Luigi Bressan, Gigi per gli amici, è nato ad Agna (Padova) nel 
1941. Durante l’adolescenza si è trasferito ad Udine e dal 1971 
vive a Codroipo, dove ha insegnato nel locale liceo scientifico. 
Ha pubblicato alcune opere di poesia nel dialetto del suo paese 
d’origine: El canto del tilio, Campanotto, Udine 1986 (Premio S. 
Vito al Tagliamento); El zharvelo e le mosche, prefazione di Gio-
vanni Tesio, Boetti & C., Mondovì 1990; Che ’fa la vita fadiga, 
Edizioni del Leone, Spinea 1992; Maraeja (Poesia in piego nº 26), 
Grafiche Campioli, Monterotondo 1992; Data, poesie in dialetto 
veneto, prefazione di Luciana Borsetto, Biblioteca Cominiana, Pa-
dova 1994; Vose par S., Centro Stampa, Monfalcone 2000 (Pre-
mio Lanciano). In italiano ha pubblicato Quando sarà stato l’ad-
dio?, Il Ponte del Sale, Rovigo 2007 e la plaquette Oggi ho fatto la 
pace, L’Officina, Vicenza 2011.
È presente nel volume Da Rimbaud a Rimbaud, Il Ponte del Sale, 
Rovigo 2004 e nelle letture dantesche La Bella Scola, a cura di Mar-
co Munaro, Il Ponte del Sale, Rovigo 2003, dove si è occupato del 
Canto sesto dell’Inferno; ha collaborato a varie riviste di poesia tra le 
quali «Lengua», «Diverse Lingue», «Il Belli», «Tratti», «EnnErre».
Ha fatto parte della redazione della rivista di letterature dialettali 
«Diverse Lingue». Ha diretto la collana di poesia «La barca di 
Babele» per il Circolo Culturale di Meduno e il Circolo culturale 
Menocchio di Montereale Valcellina (Pn). Dal 2008 è membro 
della redazione dell’associazione per la poesia «Il Ponte del Sale» 
di Rovigo. È incluso in varie antologie, tra cui: «Via Terra», a cura 
di Achille Serrao, Campanotto, Udine 1992; «Dialect Poetry of 
Northern and Central Italy», a cura di L. Bonaffini e A. Serrao, 
Legas, New York 2001; «Nuovi Poeti Italiani», a cura di Franco 
Loi, Einaudi, Torino 2004; «Cinquanta poesie per Biagio Marin», 
a cura di Anna De Simone, Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 
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2009; «Case di poeti», a cura di Anna De Simone, Mauro Pagliai 
Editore, Firenze 2012; «Un altro Veneto», a cura di Maurizio Ca-
sagrande e Matteo Vercesi, Cofine, Roma 2014 e «In classe, con i 
poeti», a cura di Maurizio Casagrande, Puntoacapo, Novi Ligure 
2014. Della sua opera si sono occupati, tra gli altri, Franco Loi, 
Giovanni Tesio, Franco Brevini, Achille Serrao, Gianni D’Elia, 
Anna De Simone, Nelvia Di Monte, Sebastiano Aglieco.

Puisìa

Vurìa scrìvare ’a pì bela puisìa
ca so’ malà de ela – no tanto
da murire – pa’ spéndarla
come ’a moneda pì fruà
o forse pa’ cantarla, pa’ donarla
o pa’ butarla via.
El vento me ’a torìa
dae man, da’ sbacjo
dea boca sensa on baso
pa’ tegnèrla tel vaso
dea so sen, che ’l porta
sol verde e sol brusà.
El me farìa contento
che, persa, ’a sercarìa
e anche tuti i altri ne vurìa.

Poesia Vorrei scrivere la più bella poesia, ché sono malato di lei – 
non tanto da morirne – per spenderla come la moneta più frusta 
o forse per cantarla, per donarla o per gettarla via. Il vento me la 
toglierebbe dalle mani, dalla bocca socchiusa senza un bacio, per 
tenerla nel vaso della sua sete, che porta sul verde e sul bruciato. 
Mi farebbe contento che, persa, la cercherei e anche tutti gli 
altri ne vorrebbero.
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Luigi ed Eufemia Bressan con Dina, Pippo e Antonio Basso, genitori e fratello del poeta Salvo 
Basso, nella loro casa di Scordia (Catania)

Padova - Con il prof. Silvio Ramat durante una recente lettura
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Contiene: El canto del tilio, El servelo e le mosche, Che ’fa la vita fadiga, Data, Vose par S.
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Lorenzo Mullon, Croce del Sud (particolare) - Tempera su tela

El paradiso brusà

Chel teraso a meza costa
ca s’ìimo inpromesso pa’ l’istà
dura na gjornada d’inverno
muti noantri a vardare basso
el nostro paradiso on fià brusà.
Ma ti te pinsi el sole a monte:
chel colore no ti si’ bona spiegàrteo.
’E parole sonaria: cussì forte
ze fursi solo ’a morte.

Il paradiso bruciato Quel terrazzo a mezza costa, che c’eravamo 
promessi per l’estate dura una giornata d’inverno, muti noi a 
guardare basso il nostro paradiso bruciacchiato. Ma tu pensi il 
tramonto: quel colore non riesci a spiegartelo. Le parole suone-
rebbero: così forte è forse soltanto la morte.
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Il canto sommesso delle acque 
e degli uccelli

A più di cinque lustri dal suo esordio nel dialetto di Agna (El 
canto del tilio - Il canto del tiglio, 1986) e a quasi un quindicennio 
dal titolo che ha segnato una svolta oggettiva nella sua poetica 
(Vose par S. - Voci per S., 2000), era quanto meno opportuno rac-
cogliere i testi in dialetto di Luigi Bressan: salvare dall’oblio tale 
retaggio, per valorizzarlo, è l’intento del «Ponte del Sale» con 
questa edizione integrale, auspicata dall’autore.
Non è infrequente, in poesia, che un testo o alcuni versi valgano 
a condensare l’intero percorso di un artista, la sua visione delle 
cose, in una parola la sua poetica. La prima raccolta, El canto del 
tilio, apre quasi programmaticamente con Puisìa che ci propone 
l’immagine dell’arte poetica quale malattia di cui non si muore 
(ma da cui nemmeno si guarisce) contratta unicamente allo sco-
po di attingere la bellezza nella sua forma più compiuta per farne 
dono agli altri, o per gettarla via, con una spiccata propensione 
alla perdita dal momento che proprio la sua assenza vale a rin-
novarne la sete ed il bisogno. L’atto poetico, insomma, vissuto 
come qualcosa di superfluo, benché mai accessorio, di gratuito e 
doppiamente marginale in ragione sia del suo pubblico ristretto, 
sia del mezzo espressivo adottato. Gli stessi versi nascondono un 
altro nodo cruciale in Bressan, vale a dire l’insoddisfazione per 
quanto veniva pubblicando, la sua distanza da ogni posa da poeta 
laureato, il distacco sistematico dai frutti che veniva portando a 
maturazione per rimettersi ogni volta in gioco e in discussione, 
magari attraverso l’impegnativo confronto con i grandi del passa-
to (dallo Stilnovo al Pascoli, da Petrarca a Zanzotto e oltre), op-
pure battendo fino agli estremi la strada della sperimentazione, in 
particolare nelle punte espressionistiche di Vose par S., l’ultima 
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delle sue pubblicazioni in dialetto. Né gli è estraneo quel lucido 
disincanto che, se lo salva dal vacuo narcisismo dell’autocelebra-
zione, lo espone spesso all’eccesso opposto, quello di mostrarsi 
ipercritico rispetto a se stesso ed alla propria opera.
Centrale nella sua produzione è il rilievo concesso alla natura, 
cantata preferibilmente nelle sue forme più umili e dimesse, nel 
solco di una lunga tradizione di matrice veneta: uno scricciolo, 
una siepe, un gelso, uno stelo di cicoria, il ticchettìo di un pic-
chio, il volo di un gabbiano, i gorgheggi di un’allodola, il trillo di 
un usignolo o di un merlo, frutti che germinano dalla pianta del 
Pascoli, ma anche dal solido tronco di Virgilio e di Dante, oltre 
che dal legame mai reciso con le proprie radici. Vi sono però 
alcuni luoghi e alcuni contesti a cui la poesia di Bressan ritorna 
sempre puntualmente e con originalità: le campagne, i fiumi, le 
«fumare» (nebbie), gli argini della bassa padovana, da un lato; gli 
ambienti incontaminati, solitari e raccolti dall’altro, con oscilla-
zioni ed intrecci fra Veneto, Istria e Friuli, terre ed acque che a 
vario titolo hanno inciso un tratto indelebile nella sua esistenza. 
Con le terre, ovviamente, anche gli uomini che vi hanno eletto 
dimora. E i poeti: oltre ai lirici greci frequentati con assiduità, 
oltre a Dante, assimilato con naturalezza tale da mandarne a me-
moria interi canti, bisogna ricordare la sua grande attenzione per 
i dialettali e per i giovani emergenti fin dai tempi della collabora-
zione alla rivista «Diverse Lingue». Terre, uomini e animali colti 
con immediatezza nella loro essenza come l’allodola, umile vola-
tile che, simile al poeta, conduce una vita «de fadiga e de canto» 
senza mai lamentarsi. Una poesia amara, dunque, ma mai ranco-
rosa questa di Bressan, riconosciuta nel suo pieno valore soltanto 
da pochissimi fino ad oggi: poesia di denuncia, di impegno e di 
alto profilo nonostante la «modestia» del mezzo linguistico, nata 
dal silenzio, di silenzi nutrita e nel silenzio al fine risolta.

Maurizio Casagrande 
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Ai miei cari, ai miei amici

Quando incominciai a scrivere i testi riuniti in questo libro, cir-
ca trent’anni fa, ero legato d’amicizia con Amedeo Giacomini, 
poeta in friulano tra i maggiori definiti neo-dialettali. Egli era un 
letterato di lungo corso, un lettore instancabile e memore, ge-
neroso del proprio sapere e delle nozioni d’ambiente con chiun-
que avesse manifestato interesse, specie se giovane, desideroso di 
conoscenze ed orientamento. Riguardo alla poesia, di cui aveva 
scritto in italiano e possedeva una vasta conoscenza comparativa, 
non poneva questione di lingua. Fu uno dei primi a riconoscere 
la grande lezione di Franco Loi, a parlarne diffusamente, a dif-
fonderne l’opera. Con lui, in seguito, avrebbe fondato la rivista 
«Diverse Lingue», avvalendosi di un comitato redazionale che 
riuniva alcuni tra i massimi esponenti della poesia e della critica 
in Italia. Vi collaborarono numerosi poeti nelle lingue minori 
d’area italiana e stranieri, oltre a critici e specialisti della materia 
a vario titolo.
La discriminante per la poesia in friulano di Amedeo Giacomini 
fu il terremoto del Friuli del maggio 1976. Come egli testimonia 
nei suoi scritti, l’evento doloroso gli rivelò che la sua ricerca del 
dire aveva come termine e sbocco proprio quella lingua veritiera 
d’uso quotidiano nella Bassa, che poteva continuare a farsi ca-
rico, come da secoli, del disagio, delle sofferenze, del dolore, e 
dalla quale non si sarebbe più separato. Il seguito della produzio-
ne si svolse in un intreccio con le voci sodali delle varie regioni. 
Ebbi il privilegio di assistere alla nascita dei grandi libri di Ame-
deo, di trovarmi in mezzo allo spirare di poesia nei diversi idiomi 
nazionali. Così entrai in simpatia con questo ambiente ricco di 
suoni, d’immagini, di visioni, e riscoprii, accanto al friulano d’a-
scendenza materna, adottato dall’uso della piazza, quella parlata 
veneta delle origini paterne che m’avvolgeva fin dalla nascita, 
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dall’infanzia nella bassa padovana, e nella quale mi conservavo 
più di quanto non significasse il fatto di continuare a praticarla in 
famiglia e nell’idioletto della memoria.
Per qualche anno continuai a scrivere e a raccogliere il frutto di 
questo lavorìo in alcuni libretti, passando da un comporre diretto 
e abbastanza sicuro del proprio procedere, con esiti di qualche 
leggerezza e cantabilità dolce-amara, ma già problematico, a un 
comporre più ripiegato, frammentato, incline al cambiamento.
Oggi questi testi mi appaiono come dei reperti da trattare con 
qualche riguardo in più di quanto non abbia loro dedicato finora. 
Ma la circostanza è dovuta all’interessamento, allo stimolo, alla 
cura premurosa degli amici Maurizio Casagrande, per la parte re-
dazionale, e Marco Munaro, soprattutto per quella editoriale. A 
loro la mia affettuosa gratitudine.
Senza un pensiero alle persone fin qui nominate mi riesce difficile 
ripensare una mia inclinazione alla poesia.
Accanto ad esse, come in un sodalizio ideale, ricordo con com-
mozione Sandro Zanotto, Bino Rebellato, Eugenio Tomiolo e, al 
presente, Enzo Mazza e Gianni Fucci.

Luigi Bressan

Padova - Con famigliari e amici, tra i quali Maurizio Casagrande e Marco Munaro
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Grado - Con Pierluigi Cappello, Anna De Simone e Claudio Grisancich

Con Ida Vallerugo
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Grado - Con Pierluigi Cappello, Anna De Simone e Alessandro Fo

Con Franco Loi, la moglie Eufemia e Sandro Zanotto
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L’àrzare

So l’àrzare i putèi ghe pare nati:
i’ tira longo el fià; co l’aria lustra
le foje soe piope, sui salgari
ghe lùsega anche l’ànema ’nti ocj
ghe lùsega on pesse ch’i’ ga i’ man.
Na barca li speta ligà riva
chi sa da coanti ani che ’a ze là:
ogni note i’ s’insogna de vogare
i’ la cata ogni dì meza fondà.

L’argine Sull’argine i fanciulli ci sembrano nati: respirano pro-
fondamente; quando l’aria lustra le foglie sui pioppi, sui salici, 
luccica anche l’anima nei loro occhi, luccica loro un pesce che 
hanno in mano. Una barca li aspetta legata a riva, chissà da 
quanti anni è là: ogni notte sognano di vogare, la ritrovano ogni 
giorno mezzo affondata.

El canto del tilio Il canto del tiglio
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Le pivassone

Le pivassone – ghe cavemo ’a testa
zala o de pene come on colonbin –
le se lamenta via pa’ l’aria inchieta
de ’sto dì mezo cjaro marsolin.
E sì ca ghe metemo ànema bona
supiando drento a le canucje amare
ma anche l’erba la se vuoe cjamare
co la so ’ose, che nissun la sa.

Fiori di cicoria I fiori di cicoria – gli mozziamo il capolino giallo o 
di piume come un pulcino – si lamentano via per l’aria inquieta 
di questo dì mezzo chiaro marzolino. Eppure ci mettiamo anima 
buona soffiando dentro alle cannucce amare ma anche l’erba si 
vuol chiamare con la sua voce che nessuno sa.

Arazzo in stoffa di Lauren Moreira e Emanuele Bertossi
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Foresti

«Chel fiolo che core
sol verto ze me fiolo»
bisogna ca me ’o siga
parché tuti semo foresti
na olta o tante
e se cjamemo pa’ catarse
màssime coando, come uncuò
le frasche ne tormenta
che se sbate col vento
e on lago de cjleste
ne varda e ne spaventa.

Stranieri «Quel figlio che corre sugli spiazzi aperti è mio figlio» 
bisogna che me lo ripeta gridando, perché tutti siamo stranieri 
una volta o tante e ci chiamiamo per ritrovarci, specie quando, 
come oggi, le frasche ci tormentano, che si sbattono col vento, e 
un lago d’azzurro ci guarda e ci spaventa.

Non una nuvola identica ad un’altra. Non un uccello che non abbia qual-
cosa di solo suo. Non una montagna, un albero, un fiore, un animale, un 
sasso, una goccia d’acqua, un filo d’erba…
Ogni casa, ogni persona una sua storia, una sua vita, una sua speranza di 
futuro.
Sotto qualsiasi cielo.

Aldo Colonnello
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La fumara

La fumara s’ha calà de note
basso dae stele ingrotolìe
ca vardàimo co ocj da orbi.
Soto ghe camina l’erba
e na galana; le trapole
ze tirà che ’e se ronpe, a on s-cjoco
tien drio ’l silensio
o ’l sigo dura puoco.
Noantri òmani, dessora
ghe semo ficà coa testa
che ’l pararìa on zuogo:
tanti ghe vien da rìdare
dopo se ga paura.

La nebbia La nebbia s’è calata di notte giù dalle stelle infreddoli-
te, che guardavamo con occhi da orbi. Sotto ci cammina l’erba e 
una tartaruga; le trappole sono tese fino a rompersi, a uno scatto 
tiene dietro il silenzio o il grido dura poco. Noi altri uomini, 
sopra, ci siamo ficcati con la testa, che sembrerebbe un gioco: a 
tanti viene da ridere, dopo si ha paura.
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Oro

Che oro de gjornada i’ mezo l’oro
dee case fate sensa conomìa
oro so i brasi dee fémene grasse
oro de cjeza nova, oro de paje
strassinà torno pa’ ’a canpagna ardìa!
Vurìa dire che anche mi ’l me piase
ormai ’sto oro e tanto ne vurìa
da farme na bea màscara de oro
da coando ca go perso la legrìa.

Oro Che oro di giornata in mezzo all’oro delle case fatte sen-
za economia, oro sulle braccia delle donne grasse, oro di chiesa 
nuova, oro di paglie strascinate in giro per la campagna riarsa! 
Vorrei dire che anche a me piace ormai quest’oro e tanto ne 
vorrei da farmi una bella maschera d’oro da quando ho perduto 
l’allegria.
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Sensa parole

Coando che ’on te ghe si’
me tiro su el belcón
me buto sora ’l leto.
Dae sfese me vien drento
el son de l’aria sbusa:
le tortore me cjama
le séleghe me acusa;
mi no respondo, tase
anche tuti i pinsieri.
Elora me dimando:
se podarìa canpare
solo cussì, scoltando?

Senza parole Quando non ci sei accosto i1 mio battente mi butto 
sul letto. Dalle fessure m’entra il suono dell’aria forata: le tórtore 
mi chiamano i passeri m’accusano; io non rispondo, tacciono 
anche tutti i pensieri. E allora mi domando: si potrebbe campare 
solo così, ascoltando?
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Setenbre

Ah, setenbre, coante ’olte
che te m’è inbrojà, rivando
co i to passìti da gato
col to rìdare fresco
del sole che va basso
pì presto! E la matina
ze na putela che ga partorìo.
Co ela me destiro
i’ mezo l’erba, me desméntego
de come che ’a jera prima.

Settembre Ah, settembre, quante volte m’hai imbrogliato, arri-
vando coi tuoi passettini di gatto col tuo ridere fresco del sole 
che tramonta più presto! E la mattina è una ragazza che ha par-
torito. Con lei mi stendo tra l’erba, mi dimentico di com’era 
prima.
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Ghe voléa na lanpadina

Ghe voléa na lanpadina
che macjasse la nebia
pa’ incòrzarme de l’èlara
che ze deventà rossa.
I passi se luntana
dal bar pae tante porte
de’ scuro. Nissùn se ’olta
indrìo, nissuno varda.
Jèrimo drento muti
a zugare sensa ’oja
e intanto ’sta èlara murìa
a foja a foja.

Ci voleva una lampadina Ci voleva una lampadina che macchias-
se la nebbia per accorgermi dell’edera ch’è diventata rossa. I pas-
si s’allontanano dal bar per le tante porte del buio. Nessuno si 
volta indietro, nessuno guarda. Eravamo dentro muti a giocare 
senza voglia e intanto quest’edera moriva a foglia a foglia.
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Una de chee note

Una de chee note ferme
sol fredo de l’ultima nota
sensa pì musica, alta
la luna parfeta
sensa spetare nissùn…
Una de chee note intate
che no tremola on’ àgrema
co ’a testa de vero, i ocj
incantà so na stela…
Una de chee note acute
de ànema bianca specjà
de mente segnà dal conpasso
de cuore sensa pietà…
Una de chee note…

Una di quelle notti Una di quelle notti ferme sul freddo dell’ultima 
nota senza più musica, alta la luna perfetta senza aspettare nessu-
no… Una di quelle notti intatte che non trema una lacrima, con 
la testa di vetro, gli occhi incantati su una stella… Una di quelle 
notti-note acute d’anima bianca specchiata, di mente segnata dal 
compasso, di cuore senza pietà… Una di quelle notti…
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Podarse

Podarse che no te cati
gnanche on toco de matita
pa’ segnare che ’a vita
s’ha tirà drio nantro dì.
Podarse che fuora nèvega
come che ze stà oncora
che se visina l’ora
che te durmirè anche ti.
Podarse che te rùmeghi
cossa che ze sucesso
sensa capire istesso
parché che ’a sia cussì.
Podarse che, pensando,
’a lucje vaga via
e ti te resti in veja
sensa spetarla pì.

Può darsi Può darsi che tu non trovi neanche un mozzicone di 
matita per segnare che la vita s’è tirata dietro un altro giorno. 
Può darsi che fuori nevichi com’è accaduto altre volte, che s’av-
vicini l’ora che dormirai anche tu. Può darsi che tu rimugini che 
cosa sia successo senza capire lo stesso perché sia così. Può darsi 
che, pensando, la luce vada via e tu resti in veglia senza aspet-
tarla più.
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Mezo

Mezo belcón sarà
meza facja che varda
meza luna de mezo dì.
Se camina co ’n ocjo
soa laguna dea contrà
bandonà dal vento
se camina a la orba.
Ride na boca da luntàn:
da rente ’a ze na scarpa
la ze na boca de can.
Se podarìa scanbiarse
la màscara pa’ sercarse
pa’ catarse pì presto:
on fià de paura fuora
on fià de paura drento.

Mezzo Mezzo battente chiuso, mezza faccia che guarda, mezza 
luna di mezzo giorno. Si cammina con un occhio sulla laguna 
della contrada abbandonata dal vento, si cammina alla cieca. 
Ride una bocca da lontano: da vicino è una scarpa, è una bocca 
di cane. Si potrebbe scambiarsi la maschera per cercarsi, per ri-
trovarsi più presto: un po’ di paura fuori, un po’ di paura dentro.
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Da la fumara al sono
sensa desmissiarse
’ndemo inansi discorendo
co boche de pesse
’ndemo sol no ’ndare
di’ passi persi.
Semo rivà èssare
on fià de noantri stissi.

Dalla nebbia al sonno senza svegliarci andiamo avanti discor-
rendo con bocche di pesce, andiamo sul non andare dei passi 
persi. Siamo arrivati ad essere un fiato di noi stessi.

El sarvelo e le mosche Il cervello e le mosche
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Ze cjara l’acoa, che se perde
dopo ’erme lavà. Soi morto?
Ze stà coando na lucje
ga intraessà ’l muro dea piova
che pò a’ specjo m’ho ridesto
serin, e m’ho ’isto luntanarme.
Ze stà na toseta, che ’l vento
ghe tirava la onbrela e ’a cotoleta
davanti, farme capire a moto
– on gnente – i’ mezo a’ scoaso
ca jera rivà da nantra parte.
E mi, putelo che no vuoe saere
delà ghe batéa ’l véro.
Ma pò ze vèro che ’a foja de menta
in boca ghea ’l saore de l’aria
e ’e facje dea zente noava
tel so tenpo co ocj de tristesa
e a mi no m’inportava gnente
ma istesso garìa fato na caresa.
Esso lo so che l’ultima acoa
farà na posa e drento
no ’edarò ’a me facja.

È chiara l’acqua, che si perde dopo avermi lavato. Sono morto? 
È stato quando una luce ha attraversato il muro della pioggia che 
poi allo specchio mi sono sorriso, sereno, e mi sono visto allon-
tanarmi. È stata una ragazzina, cui il vento tirava l’ombrello e la 
sottanina davanti, a farmi capire a gesti – un niente – in mezzo 
allo scroscio, che ero arrivato da un’altra parte. E io, bambino 
che non vuol sapere, di là le battevo il vetro. 
Ma poi è vero che la foglia di menta in bocca aveva il sapore 
dell’aria e le facce della gente nuotavano nel loro tempo con 
occhi di tristezza e a me non importava niente ma lo stesso avrei 
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fatto una carezza. Adesso lo so che l’ultima acqua farà una pozza 
e dentro non vedrò la mia faccia.

Il Cellina all’uscita in pianura a Montereale, prima della costruzione della vecchia diga di Barcis.
(Da Il Basilisco - Illustrazioni di Alessandra d’Este, su testo di Rosanna Paroni Bertoja)
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No ghe jera, no, gnanche na mota
tea tera là do’ ca semo conparsi
da tiràrghese uno a dirghe ai altri
magari ’l tenpo se ’l menava burasche.
Chi che passava capitando de note
i’ ne contava fin i fioi tea mare
i’ ne assava tajare l’aria cui brasi
co indosso altro che ’l nostro durare.

Non c’era, no, nemmeno un dosso nella terra là dove siamo 
comparsi, da poterci salire uno a dire agli altri, magari il tempo 
se portava burrasche. Chi passava capitando di notte ci contava 
fin anche i figli nell’utero, ci lasciava a tagliare l’aria con le brac-
cia con addosso nient’altro che il nostro durare.

Che ’fa la fadiga Che come la vita affatica
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Noantri, nati tea fumara
i dì cjari s’edémo ’a facja nuda
tegnémo na man davanti ’a boca
vardarse i passi oncora inbriaghi.
Se fermémo scoltare drento ’a testa
sugarse anche i pinsieri.
E stemo lì, butilie vuode al sole.

Noi, nati nella nebbia, i giorni chiari ci vediamo la faccia nuda,
teniamo una mano davanti alla bocca, a guardarci i passi ancora 
ubriachi. Ci fermiamo ad ascoltare dentro la testa prosciugarsi 
anche i pensieri. E stiamo lì, bottiglie vuote al sole.

Da: Ruggero Lorenzi e Romeo Pignat, Valcellina la strada della luce - Immagini. Racconti. Memorie 
Inferno dantesco (ieri) e “paradiso” (oggi e per domani). 
Confronta: Giuseppe Malattia della Vallata, Dante in Friuli, e, probabilmente, in Valcellina (1923)



40

Cussì mattina che pare
la ’olta che tuti tase
al mondo, anche elo sensa
nome e istesso vien
la natura a incolorirse
come dopo spetare na calada
de ale co se gh’inpromete
a l’aria assarle ndare.

Peso liziero èssarghe
na bola, specjo a’ specjo
rispiro sensa boca.

El nostro rìdare na ’olta
fato a cascà de grìsene
l’è lì dupià so n’ acoa
tuta lavà de sole.

E chea ’oja ’e saère…
na lama che sponta daa tera
amore che taja;
do bole che se core
par darse ’a ’ose…
de sera.

Così mattina che pare la volta che tutti tacciono al mondo, 
anch’esso senza nome, e lo stesso viene la natura a colorarsi, 
come dopo aspettare una calata d’ali quando si promette all’aria 
di lasciarle andare. Peso leggero esserci una bolla, specchio allo 
specchio, respiro senza bocca. Il nostro ridere una volta, fatto a 
cascata di glicine, è lì doppiato su un’acqua tutta lavata di sole. E 
quella voglia di sapere… una lama che affiora dalla terra, amore 
che taglia due bolle che si rincorrono per darsi la voce… di sera.
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El Nadale di’ putei

Senpre Nadale se parecja col vento:
tea cjeza nuda arde ’l fuogo del coro
noantri corémo fuora e drento
pae porte che sbate e ne sfogona
i ocj dee fémene distrate.
Noantri, che ’a carne ne sta dosso
bianca ’e na note che mai no se scalda
soto le stele a fare da conparsa.

Il Natale dei puttini Sempre Natale si prepara col vento: nella 
chiesa nuda arde il fuoco del coro, noi corriamo fuori e dentro 
per le porte che sbattono e ci accaldano gli occhi delle femmine 
distratte. Noi, che la carne ci sta addosso, bianca di una notte 
che mai non si scalda, sotto le stelle a fare da comparsa.

Da: Alambic Conspiracy e Circolo culturale Menocchio, ex SS 251 - Strada della Val di Zoldo e Val 
Cellina, 2012 e 2015 - Foto di Elia Falaschi
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Ruzapétoe

Matina de vero
supià te na note
la s-cjara na luse
che la desfarà.

Me fico bonora
i’ mente al silensio
col ruzapétoe
za sbrissà drento.

Ze pa’ sercarlo
ca so’ te ’sto vuodo?
Ze parché ’o serca
che ’l bate chel cjodo?

Scricciolo Mattina di vetro soffiato in una notte la rischiara una 
luce che la dissolverà. Mi ficco di buon’ora in mente al silenzio 
con lo scricciolo già scivolato dentro. È per cercarlo che sono in 
questo vuoto? È perché io lo cerchi che batte quel chiodo?

Lorenzo Mullon, Ascensione (particolare) - Tempera su tela
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Passajo

Sburìo, on conejo biso
se remete i’ mezo ’a strada.
– Che bestia zea? – i’ se dimanda
tea prima machina che ralenta.
I’ passa, pò nantra
lo sfassa e ze finio.
Resta i puochi àlbari drio
el fosso né vivi né morti.
Dura co l’ultimo fià
de stajon, che grata ’e foje seche
l’angonìa di’ vivi. No sta
né ben né male coìi
che ze passà.

Passaggio Stanato, un coniglio grigio cambia posto in mezzo alla 
strada. – Che bestia è? – si domandano nella prima macchina 
che rallenta. Passano, poi un’altra lo sfascia ed è finita. Restano 
i pochi alberi lungo il fosso né vivi né morti. Dura con l’ultimo 
alito di stagione, che gratta le foglie secche, l’agonia dei vivi. 
Non stanno né bene né male quelli che sono passati.

Da: Alambic Conspiracy e Circolo culturale Menocchio, ex SS 251 - Strada della Val di Zoldo e Val 
Cellina, 2012 e 2015 - Foto di Elia Falaschi
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Inproviso el crocale
alto so na strada
che se nàvega
luntan dal mare
vanti rivare
catarse osei de foja
drento na matina d’inverno.

Luna che de oni ’ndare
siga el tasère.

E ’a solita tortora
a massajarte ’l cuore
contarte che no ze dolore
che ze normale.

Improvviso il gabbiano, alto su una strada che si naviga lontano 
dal mare prima d’arrivare a riconoscersi uccelli di foglia dentro 
una mattina d’inverno. Luna che d’ogni andare grida il tacere. E 
la solita tortora a massaggiarti il cuore, a raccontarti che non è 
dolore, che è normale.

Sentiero che da Maniago Libero va verso il Passo della Croce (S. Antonio). Disegno a china del 
Conte Giovanni di Maniago, 1880. Riproduzione fotografica di Benito Martinuzzi.

1880. Sentiero che da Maniago Libero va verso il Passo della Croce (S. Antonio). 
Disegno a china del Conte Giovanni di Maniago. Proprietà della Contessa Maria di Maniago. Riproduzione fotografica di Benito Martinuzzi.
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Go ’isto, so l’ocjo, passare
l’ultimo piviere
la prima stela inpisarse.
De facja al platano grande
tirà su de carpìe
sensa o’ moto a spiegarme.
Nissuno puoe incòrzarse
dea macjeta che drento
me ze cascà. Fermo
tuto te on gnente
tuto ze canbià.

Ho visto, sull’occhio, passare l’ultimo piviere, la prima stella ac-
cendersi. Di faccia al platano grande costruito di ragnatele, senza 
un moto a spiegarmi. Nessuno può accorgersi della macchiolina 
che dentro mi è caduta. Fermo, tutto in un niente tutto è cam-
biato.

1880. Sentiero che da Maniago Libero va verso il Ponte in ferro di Ravedis. Sulla sinistra il sentiero che sale verso la Antica Pieve di Montereale. In basso a sinistra cavalés e cavarlòs per guidare li boris della menada.
Disegno a china del Conte Giovanni di Maniago. Proprietà della Contessa Maria di Maniago. Riproduzione fotografica di Benito Martinuzzi.Ponte di Ravedis in ferro, 1878 (distrutto dagli Italiani in ritirata dopo Caporetto). Disegno 

a china del Conte Giovanni di Maniago, 1880. Riproduzione fotografica di Benito Martinuzzi.
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Data

Soneto

’Ndaséa sercando i ténari culuri
ma ecu ’l zalo che me sconde ’l trozo
insejàndome al sole d’on cavejo.
E, come ’l sole, el pare su da on moro
che ghe da banpa sensa mai fenirse
passaja fissa do’ che ’l russignolo
mira cantando fin che ’l se sturdisse.
A tasère del rosso, cubiadore
no so se dai ocj o da altra vita
ben ca sia ’e pelo bianco: el me buta
so na riva ’e torminti e lì ’l me assa.

Sonetto Andavo cercando i teneri colori ma ecco il giallo che mi 
nasconde il sentiero abbagliandomi al sole d’un capello. E, come 
il sole, sembra emanare da un nero, che alimenta la sua fiamma 
senza mai esaurirsi, siepaia folta dove l’usignolo mira cantando 
fino a stordirsi. A tacere del rosso, accoppiatore, non so se dagli 
occhi o da altra vita, benché io sia di pelo bianco: mi getta su 
una riva di tormenti e lì m’abbandona.
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A sestesso

Ben distirà te l’aria tuti i sèsti
omo, che ’l è on vìvare de mostra
– a contarli uno no ne manca –
co pene e falive te fè gjostra.

Dài, buta sangue, carne de pajaso
no crédare che alsarte a na bavéta
te vaja conpagnarte a osei de passo.

Ma te respundi come che fa ’l Moro
el pómolo del ponte, a uno che passa
tirando ’l fià e la man: coa testa bassa.

A se stesso Ben distesi nell’aria tutti i gesti, uomo, che è un vi-
vere d’apparenza – a contarli uno non ne manca – insieme con 
piume e cinigie volteggi. Dài, butta sangue, carne di pagliaccio; 
non credere che sollevarti a un soffio di vento ti valga ad ac-
compagnarti a uccelli migratori. Ma tu rispondi come il Moro*, 
l’erma del ponte, a uno che passa ansando e cercando di sorreg-
gervisi con una mano: con la testa bassa.
*Moro: testa di moro reclinata in avanti, posta come erma ed appoggio sul pilastro 
d’un ponte.
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Data

Uncuò go scrito na data
tuta coea e no so parcossa:
mastare che me storna
me fa ’ndare in volta
(altro che marcare on tenpo!)
tirà dai loghi sensa signi
(metémo ’sto cjelo cjlestro
de ’sto setenbre, che se rósega ’l resto)
co solo ruza el sarvelo
(na radio muta ’smentegà inpisà
che ’a se fonda tea note).

Ma tuto ze tondo e no se spaca
gnente se spaca tel luntan volerse
(mi, gjemo, me strassino tea busa
del pinsiero ’sta morta libartà).

Data Oggi ho scritto una data, solo quella e non so perché: ma-
lessere che mi estrania, mi fa vagare senza meta (altro che re-
gistrare un tempo!) attirato dai luoghi senza segni (mettiamo 
questo cielo glauco di questo settembre, che si corrode tutto il 
resto) con solo ronzio il cervello (una radio muta dimenticata 
accesa, che sprofonda nella notte). Ma tutto è tondo e non si 
spacca, niente si spacca nel lontano volersi (io, gomitolo, mi 
trascino nella buca del pensiero questa morta libertà).



50

Dio, so’ rivà ’l’inbrojo:
o tuto bianco – a forsa
de pensarghe – o tuto moro
se canbia ’l paesajo
tel farse indrìo a ’sto passajo
descomesso (via àlbore e cjelo
scancjelà ’l gardelin
le so lenguete perse
i so colore; gnente case
gnanche cjeze). Ti
coeo che no se dise
condanà pardonarme.

Dio, sono arrivato all’imbroglio: o tutto bianco – a forza di pen-
sarci – o tutto nero si cambia il paesaggio nel farsi indietro a que-
sto passaggio scommesso (via alberi e cielo, cancellato il cardel-
lino, le sue linguette smarrite, i suoi colori; niente case, neanche 
chiese). Tu, quello che non si dice, condannato a perdonarmi.
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Ma ’l me paese lo taja on canale
on ponte traesso no lo cuse.
A saerlo se ghe puoe anche stare:
se cria de piova, se ride de sole.
Da grandeto go butà inte l’acoa
oni ano on baloco e ’a me specjava:
jèrimo paro. ’Esso i’ la ga coerta:
el ponte ze na strada, mi uno che speta.

Ma il mio paese lo taglia un canale, un ponte attraverso non lo
cuce. A saperlo ci si può anche stare: si piange di pioggia, si 
ride di sole. Da grandicello ho gettato nell’acqua ogni anno un 
giocattolo e mi rispecchiava: eravamo pari. Adesso l’hanno co-
perta: il ponte è una strada, io uno che aspetta.

Incisione di Livio Ceschin in: Giacomo Vit, Trin freit / Spavento freddo. Con prefazione di Giu-
seppe Zoppelli, collana La barca di Babele, 18 - Circolo culturale Menocchio, Circolo culturale 
di Meduno, 2014
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Pini levà pa’ sbandonare ’l lido
cuatro, de tanti che n’ea dà i pinoi
e nuvolete bianche restà indrìo.
Ma on’aria verde che ’e parole no tra
elora basi tacà su cui dii.

Pini levati per abbandonare il lido, quattro, di tanti che ci ave-
vano dato i pinoli, e nuvolette bianche rimaste indietro. Ma 
un’aria verde che le parole non riescono a vincere, allora baci 
applicati con le dita.

Nome di’ me distini
i tinpi tegnù drento ’l secreto
d’on belcon verto a farghe ’a mente ’e stele
arcà da na note sensa vili.

Nudo anche ’l segnare del me arco
cjleste fermo come tel pinsiero
sa vinco e’ scuro che lo fa parere.

Nomi dei miei destini i tempi tenuti dentro il segreto d’un bal-
cone aperto ad appostare le stelle sparse ad arco da una notte 
senza veli. Nudo anche il segno che traccia il mio arco, celeste 
fermo come nel pensiero, se tendo ad arco l’oscurità che lo fa 
parere. 
Arcà da arcare: lanciare in alto ad arco il grano per separarlo dalla pula.
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Cui piè ’la riva senpre pì lizieri
’fa na polena i’ scoero coa fumara
vago a na serca ’e speta, s’intraessa
luserna o cjamo rebutà dal mare.
E co fa on sono che passa darme ’a veja
m’ha parso ’l fià de l’ultimo batelo.

Con i piedi alla riva sempre più leggeri come una polena in un 
cantiere con la nebbia vado a una ricerca d’attesa, se attraversa 
lucerna o richiamo ributtati dal mare. E come un sonno che pas-
sa a darmi la veglia m’è parso il fiato dell’ultimo battello.

Te fe’ caminando bionda l’aria
che ’a primavera ghea sarà ti’ fiore
za in tera: ’e me parole
ze ovi scunti infra coà de sassi
e senpre difarente coeo che nasse.

Fai camminando bionda l’aria che la primavera aveva rinchiuso 
nei fiori già in terra: le mie parole sono uova nascoste tra covate 
di sassi e sempre differente ciò che nasce.
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Ma pò no go pì fato:
ae spale el cjelo s’ha coto
saràndome el nàssare.
Go capìo che ’a ligrìa
ghe tocava altri.
Me spetava el resto, el tuto
el gnente, ca lo ghea sintìo
capitare e resistéa cjamarlo
no voléa intrare tel male.
Go ’isto coeo che no ze
fursi ca podéa assarghe
durare na spiera de man
l’unico moto de creare
che na creatura se buta
delà, l’ultimo.
’Ndando vanti el mi sarìa
stà romai difarente
sensa scóndare altro
come ’l verto del tenpo che muda.

Ma ’l ghea da ’oltarse prima
o dopo, vardare in facja
el sarà (ecu i zuoghi che vien
torno come mii:
no i’ ga gnancora
catà ’l verso ’e gjrare)
stuarse cussì
(anche el dolore jera
onbrìa sol muro):
tuto chel griso in mezo
el no èssarghe fa proprio pecà.

La gran mare sarava i belcuni:
putei, ze finìo, no ghe ze
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propio pì gnente.
Sentà in tera, uno rente
staltro, cui sgarìti
tacà, le man so i zenoci
come che ’a voléa, stasìimo chieti.

Ma poi non ho più fatto: alle spalle il cielo s’è cotto, serrandomi 
il nascere. Ho capito che l’allegria toccava ad altri. M’attendeva 
il resto, il tutto, il niente, che l’avevo sentito capitare e resistevo 
a chiamarlo, non volevo entrare nel male. Ho visto quello che 
non è, forse che potevo lasciarvi durare l’ombra d’una mano, 
l’unico gesto di creare che una creatura si butta oltre, l’ultimo. 
Andando avanti il me sarebbe stato ormai differente, senza na-
scondere altro, come il tempo aperto che muta. Ma doveva vol-
tarsi prima o dopo, guardare in faccia il chiuso (ecco i giochi che 
vengono intorno come miei: non hanno ancora trovato il verso 
di girare) spegnersi così (anche il dolore era ombra sul muro): 
tutto quel grigio in mezzo, il non essere fa proprio pena. La gran 
madre chiudeva i battenti: bambini è finito, non c’è proprio più 
niente. Seduti per terra, uno vicino all’altro, con i garretti uniti, 
le mani sulle ginocchia, come lei voleva, stavamo quieti. 
El sarà: equivoca tra «sarà» (verbo) e «chiuso»

Barcis nel Cellina a mezzocanale
Foto di Lia Burigana

Emanuele Bertossi, dal Cellina. 
Oggetti che / si raccontano storie
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Intramezo

Se cata insieme se cata no dire
le case svuodà par vardarse al sole
di’ EMEIX sora strada stamatina
sensa piova ’fa na bosa butà ’ia
vuoda (la podarìa armare na man)
el TEC! Sfiondà intopare el vero ’a mente
co sbrissa fuora imeghe dal ricòvaro
di’ vecj di’ vecj fuora di’ vecj
desmentegà sfantarse sberegando
in boca na gjornada cussì zóvane
ferìa verta assà verta paire
sgjosare soa lamiera de l’aria.

Esso i’ ve rancura i’ ve cura saìo?
I’ ne vien curare noantri daa polpa
del sono ’sti aeri sbregando
gnente paura i’ sa tuto dopo
la prima dose se taca capire
la ruza di’ nùmari che spétola
dae boche ducà parò che belo
cussì tuto on tasetare partuto
e tepido coale el sono-veja
di’ conpagni ’la fine in bose piene
in riga morire sensa dolore.

Vose pas S. Voci per S.
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Intermezzo Si trovano insieme si trovano non dire le case svuota-
te per guardarsi al sole degli AMX sopra strada stamattina senza 
pioggia come una bottiglia buttata via vuota (potrebbe armare 
una mano) il TEC! Fiondato a colpire il vetro alla mente quan-
do strisciano fuori limacce dal ricovero dei vecchi, dei vecchi 
usciti di senno, dei vecchi dimenticati a dissolversi urlando in 
bocca a una giornata così giovane ferita aperta lasciata aperta 
patire sgocciolare sulla lamiera dell’aria. Adesso vi soccorrono vi 
curano sapete? Ci vengono a togliere noi dalla polpa del sonno 
questi aerei lacerando niente paura sanno tutto dopo la prima 
dose s’incomincia a capire il ronzio dei numeri che scaccolano 
dalle bocche educate però che bello così tutto un tacitare dap-
pertutto e tiepido quale il sonnoveglia giorni uguali alla fine in 
bottiglie piene in riga morire senza dolore.

Lago di Barcis. Da: Maria Grazia Mongiello, Colori dell’anima alle porte del sogno, Circolo culturale 
Menocchio, collana vivevoci, 3 (in stampa) - Foto di Stefano Pecorella
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Non siamo noi chiusi fuori
sono loro che si chiudono dentro

mi confida un clochard
mentre gli passo accanto
e siamo uniti nello schianto
prolungato d’una serranda

Un’altra voce sarebbe necessaria
ma c’è la luna   il suo passare lento
e tanto basta al mio silenzio

Gennaio

Quest’ansa di fiume aveva la sua storia
olmi e ontani e l’ironia del vento

Dopo i fuochi della festa non un’anima
viene a specchiarsi nell’assenza

L’acqua e l’aria scintillano al freddo
il giovane anno continua a bruciare

Spoglio

I potatori acrobati sul viale
lasciano sotto un cielo senza dove
membra nude di platani a sbiancare

in terra alti nuvoli di trame

Tra brividi allo spegnersi e bruciori
smarriti uccelli vi cercano i richiami

Un’aria antica finge primavera
ma   greve della sera
è fermo il volo
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Omaggio del Premio
“Giuseppe Malattia della Vallata”

Piazzale Palazzo Centi - Barcis

Da: Lorenzo Cardin, Guida alle valli del Friuli occidentale. Valcellina, Val Cimoliana, Val Vajont, Val 
Colvera, Val Tramontina, Piancavallo, Edizioni Biblioteca dell’Immagine, Pordenone 2012
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Novella Cantarutti - 2008

Umberto Valentinis - 2009

Quant ch’a’ tàsin
li’ lûs,
una a la volta,
tal neri,
al dismonta Diu
dal sió ceil pi rimìt
e al implèna,
come neif turchina
il scûr.

Quando tacciono / le luci, / una alla vol-
ta, / nel buio, / scende Dio / dal suo cielo 
più remoto / e gremisce, / come neve tur-
china, / l’ombra.

Paîs di cuei, di fossaj, di rivaj,
di prâts tai verts sierais des 

lôr cjarandes;
di cjaradories blancjes ch’e 

dismontin
sul albôr des graves viers i vâts…
…

Paese di colli, di fossi, di pendii, / di prati 
chiusi da verdi siepi; / di carrarecce bian-
che che scendono / sul chiarore delle gra-
ve verso i guadi… // (…)
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Pierluigi Cappello - 2010

Ida Vallerugo - 2011

“No o cjantÌn parceche 
o tignÌn dûr

il nostri murî al è pal nassi 
dai fis

cuan ch’o cjantÌn alcÌn lontan
dal scur dal bosc al cil di Avril
il fuc dal nostri sanc, 

pa‘ l’indoman”

“Noi cantiamo perché teniamo duro / il 
nostro morire è per il nascere dei figli / 
quando cantiamo alziamo lontano / dal 
buio del bosco al cielo d’aprile / il fuoco 
del nostro sangue, per il domani”

…
la neif
i sio vués di lus la forma perfeta,

la fuarcja splendour
la neif àsoul i nestri voi
par védissi

…
la neve / le sue ossa di luce, la forma per-
fetta, la forza splendore / la neve ha solo i 
nostri occhi / per vedersi
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Leonardo Zanier - 2012

Gian Mario Villalta - 2013

In tuna not come chesta
sentât tun murut
movevi i dêts dai pîs
denti das scarpas
plen di gust di vivi

In una notte come questa / seduto su un 
muretto / muovevo le dita dei piedi / den-
tro le scarpe / pieno di gusto di vivere

Lo portén drento de noi
– disén – el fiòl che sèn stài,
par qualche ricordo che ’ven,
qualche paura tignùa cont,
qualche diòl tignù scont.
E invesse el fiol che sèn stài 

resta là,
drìo el vero del passà, (…)

Lo portiamo dentro di noi, / – diciamo – 
il bambino che siamo stati, / per qualche 
ricordo che abbiamo, / qualche paura te-
nuta da conto / qualche dolore nascosto. 
E invece il bambino che siamo stati ri-
mane là, / dietro il vetro del passato, (…)
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Federico Tavan - 2014

Luigi Bressan - 2015

’E vorés mitant favelâ
de flours de ucéi
e de mil colours
ulà che la vita éis contenta

Oh quanto vorrei parlare / di fiori, di uc-
celli / e di mille colori / là dove la vita è 
felice
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Illustrazione di Štěphán Zavřel (Archivio Circolo culturale Menocchio)

Che cosa fanno i poeti e la poesia?
Nutrono i nostri sogni e le nostre speranze…

Segni e simboli

L’accento è omesso nei casi di evidente corrispondenza con l’italiano; su e / o ha anche valore fonico.
· /’/ : segno usato prima o dopo una parola ad indicare aferesi (’l=el) apocope o troncamento (chi’=chi(ve); do’= (do(ve); eli-
sione (t’=te) o per distinguere il pronome dall’articolo (i’=ili) e in genere una forma da un’altra con cui potrebbe essere confusa 
(so’= son, sono da so (saere=sapere) e so agg. poss.); spesso al posto di «l» evanescente (suono che oscilla fino a comparire nella 
pronuncia marcata del vicentino);
Il problema maggiore riguarda le sonorità di «s» e «z»:
· /s/ : «s» generalmente sorda se iniziale o dopo consonante, sonora se intervocalica; in alcune parole, dove copre suoni varianti 
tra «z» e «s» sorde (it. senza =sensa), subentranti agli arcaici «th, dh», ho preferito indicarlo con /s/;
· /ss/ : «s» sorda;
· /z/ : iniziale = «s» sonora ( ad es. ze, invece del più diffuso xe);
· /z/ : sta per una sfumatura di suono tra «s» e «z» sonore (trozo) che possono coinvolgere un’ antica «dh»;
· /s-c/ : «s» sorda seguito da «c» dolce;
· /cj/, /gj/ : stanno per suoni che arrivano fino alla pronuncia prepalatale; talvolta, come in certe forme del verbo essere, compare 
soltanto la «j» (jera; jerimo= ero, era; eravamo);
· davanti a «b, p» è usata la «n» con suono nasale.


