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Ricordo di Antonio Piromalli

Ho accettato volentieri l’invito del dott. Leandro
Malattia a commemorare il prof. Piromalli a Barcis,
durante questa cerimonia di premiazione dei vincitori
del premio “Malattia”. Si tratta, infatti, di un’occasio-
ne particolare e per molti aspetti diversa dalle altre
analoghe manifestazioni che, nel corso di questo ulti-
mo mese, si sono già avute o si stanno ancora orga-
nizzando in varie parti d’Italia, come quelle tenute di
recente a Roma e Cividale e l’altra voluta dalla
Fondazione Seminara e programmata tra due giorni in
Calabria. Un’occasione particolare, questa, perché al
premio “Malattia”, alla sua organizzazione e al suo
successo, Piromalli ha dato un contributo decisivo,
come vicepresidente e come membro autorevole e in-
dubbiamente più ascoltato della giuria, e non ha mai
nascosto il suo legame con questi luoghi e con questa
iniziativa, tanto è vero che (come mi diceva il figlio,
l’architetto Lanfranco, oggi qui presente), anche dopo
la crisi cardiaca avuta nell’aprile del 1994, il suo pri-
mo pensiero fu di venire a Barcis, a partecipare alla
cerimonia di premiazione. E, poi, negli anni passati
eravamo abituati, in questo giorno, ad ascoltare le sue
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lezioni su aspetti della produzione di Giuseppe
Malattia o su altre questioni letterarie, ed era quasi
doveroso che si parlasse di lui la prima volta in cui
non gli è stato possibile essere tra noi.

Poco più di un mese fa, il 7 giugno, Antonio
Piromalli è morto a Polistena, una cittadina dell’en-
troterra calabrese, distante solo pochi chilometri dal
paese, Maropati, dove era nato nel 1920 e dove ades-
so riposa, accanto al cugino e scrittore Fortunato
Seminara, in un settore del cimitero denominato il
“recinto della memoria”, una sorta di sacrario riserva-
to ai personaggi illustri. La sua scomparsa ha lasciato
un grande vuoto in quanti hanno avuto l’opportunità
e la fortuna di conoscerlo, di collaborare con lui, di
apprezzarne le doti di cultura e di umanità: un vuoto
per il mondo della cultura e degli studi letterari, che
avvertirà l’assenza dello studioso tanto infaticabile
quanto restio ai giochi di potere, ma un vuoto anche
personale e più doloroso per chi gli è stato vicino per
tanti anni e, a volte, ha avuto anche il privilegio di
ascoltare le sue confidenze.

Piromalli si era laureato all’Università di Messina
con una tesi su Antonio Fogazzaro, un autore su cui,
negli anni successivi, sarebbe spesso ritornato con
monografie e saggi, fino a diventarne il maggiore
esperto contemporaneo. E la tesi era stata presto pub-
blicata, primo di una serie così lunga di volumi che
riuscirebbe difficile elencarli senza esporsi al rischio
di dimenticarne qualcuno. È stato professore nei licei,
provveditore agli studi, ispettore centrale del
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Ministero della Pubblica Istruzione, docente universi-
tario. E, mentre scorrevano le tappe di una prestigio-
sa carriera professionale, i suoi studi e la sua instan-
cabile operosità lo imponevano nel panorama della
cultura nazionale, facendolo diventare socio di varie
Accademie, membro e presidente di giurie di premi
letterari, conferenziere richiestissimo e sempre pron-
to ad accettare inviti che gli consentissero di stimola-
re interessi, di avviare nuove conoscenze, di solleci-
tare iniziative, in una sorta di ininterrotto pellegrinag-
gio culturale che durava tutti i mesi dell’anno e coin-
volgeva tutte le regioni della penisola.

Come ordinario di letteratura italiana ha insegnato
in varie sedi universitarie, ma è indubbio che il suo
nome resta legato soprattutto all’Università di
Cassino, cui ha dato un contributo fondamentale sia
nel momento della costituzione che nel diffonderne il
nome e il prestigio a livello nazionale. E l’Università
di Cassino non ha mancato di vedere in lui la figura
più autorevole e culturalmente più qualificata, conce-
dendogli onori e riconoscimenti che, prima di lui, non
erano stati attribuiti a nessuno dei docenti di
quell’Ateneo. Gli è stata riconosciuta la qualifica di
professore emerito e, in occasione del suo settantesi-
mo compleanno, sono stati pubblicati Studi in suo
onore: un progetto che ha avuto una storia singolare,
indicativa del rispetto e dell’ammirazione che circon-
davano Piromalli non solo nel luogo in cui insegnava.
Si era programmato, infatti, di allestire  un solo volu-
me miscellaneo di Studi in suo onore, ma finirono per
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essere pubblicati ben tre ponderosi volumi, due dei
quali di quasi settecento pagine, tanti furono gli ami-
ci, allievi, colleghi, ammiratori, non solo italiani ma
anche di altre nazionalità, che vollero partecipare al-
l’iniziativa e mandare un contributo. 

E nell’Università Piromalli ha trasferito le sue
straordinarie qualità di promotore e organizzatore cul-
turale, allestendo convegni, seminari, conferenze di il-
lustri italianisti e scrittori, che richiamavano un pubbli-
co estremamente variegato di specialisti, studenti, sem-
plici curiosi: tutti attratti da questa figura di docente
che concepiva la sua professione come un servizio cul-
turale, da offrire a quanti, anche al di fuori degli ambi-
ti istituzionali, sentivano il bisogno di arricchire le pro-
prie conoscenze. Doti organizzative che gli erano da
tutti riconosciute e che lo portarono a curare e ad assu-
mere la direzione di collane di studi letterari pubblica-
te con editori come Longo, D’Anna, Pellegrini, Ghigi,
Brenner. Fino ad arrivare, nel 1999, alla fondazione
della rivista “Letteratura e Società”, che si è rapida-
mente affermata a livello nazionale grazie alla forza
aggregante del direttore e all’originalità dell’imposta-
zione che egli ha saputo darle: una rivista che, oltre a
rifuggire dal linguaggio iniziatico spesso adottato dalla
critica moderna e a mirare al compito essenziale di ser-
vire da intermediario fra il prodotto artistico e il letto-
re, si caratterizza per la stretta connessione istituita tra
fenomeni letterari e problemi sociali e per lo spazio
concesso a giovani studiosi che altrimenti avrebbero
trovato difficoltà a pubblicare i loro lavori.



Con la generosità tipica del vero uomo di cultura,
Piromalli si è sempre dimostrato pronto a stimolare e
sostenere giovani, colleghi, esordienti, scrittori, purchè
dimostrassero onestà intellettuale e serietà nell’impe-
gno critico o artistico (e innumerevoli sono gli articoli,
le recensioni, le prefazioni a libri di prosa e di poesia,
con cui ha imposto all’attenzione autori sconosciuti o
ha suggerito una nuova chiave di lettura di testi già no-
ti). È l’atteggiamento dello studioso che ha saputo af-
fiancare l’indagine delle opere canoniche della nostra
storia letteraria al ruolo di critico militante, impegnato
a vivere nel suo tempo e a finalizzare le sue competen-
ze anche a una selezione della produzione contempora-
nea. Una disponibilità che, però, non escludeva stron-
cature dure e impietose, quando si trattava di smasche-
rare vanità e presunzioni di quanti non assolvevano i
loro compiti o non rivelavano qualità adatte a un serio
impegno letterario. E allora venivano alla luce la ten-
sione e l’aggressività del polemista, il cui documento
più significativo è certo costituito dalla rubrica delle
Lettere vanitose, iniziata nel 1964 e continuata, sia pu-
re con alcune interruzioni, fino alla morte: sono artico-
li corrosivi, taglienti, che prendono spunto da fatti oc-
casionali per denunciare i mali vecchi e nuovi della re-
pubblica delle lettere e, in genere, della società, attac-
cando sia l’oziosità dilettantesca di poeti estranei ai
problemi concreti o poveri di seria ispirazione artistica,
sia l’impreparazione di una classe dirigente priva di
tensione etica e spesso incapace di capire e soddisfare
le esigenze della collettività.
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Piromalli è stato uno dei più autorevoli critici e sto-
rici della letteratura nella seconda metà del
Novecento, e chi parla di lui non può esimersi dal
compito di evidenziare almeno le direttive del suo
metodo di lettura e i settori su cui ha soprattutto con-
centrato la sua attenzione di studioso. La sua prima
formazione culturale era avvenuta in un periodo ca-
ratterizzato dalla prevalenza della lirica ermetica e
della estetica neoidealistica, tendenze che incisero sui
suoi iniziali interessi, ma da cui presto si distaccò, an-
che in conseguenza dell’esperienza della guerra mon-
diale e dell’esigenza di un antifascismo più pratico e
militante di quello crociano. La sua è un’esperienza
analoga a quella di tanti altri critici (da Petronio a
Trombatore, da Sapegno a Salinari), che sono passati
attraverso il crocianesimo e ne hanno assorbito la ca-
rica innovativa, ma si sono discostati dalle interpreta-
zioni estremistiche dei crociani ortodossi e hanno av-
vertito i limiti di un criterio tendente a isolare la poe-
sia dalla storia e dalla società. In Piromalli la lezione
di Croce si congiunge presto a quella di Luigi Russo,
di Gramsci, dei teorici della critica marxista, la cui le-
zione egli cerca di saldare con quella della tradizione
del pensiero democratico e, in primo luogo, con De
Sanctis. 

Ne consegue l’approdo a una posizione di storici-
smo integrale, che restituisce il prodotto artistico al
mondo dell’esperienza pratica, e al disimpegno for-
malista oppone una cultura disposta a impegnarsi nei
problemi della realtà storica e della vita quotidiana. È,
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il suo, uno storicismo pervaso di impegno etico e ci-
vile, che si fonda su una concezione laica e proble-
matica della vita e sulla ferma convinzione di una cor-
relazione dialettica tra arte e società. Perciò le sue in-
dagini partono sempre da accurate ricostruzioni delle
condizioni storico-sociali, necessarie per capire il si-
gnificato non solo estetico, ma anche politico dei pro-
dotti letterari, sottraendoli così all’astratto empireo
della poesia universale ed eterna e facendone mo-
menti essenziali della dinamica storica. Di qui deriva-
no le pazienti ricerche condotte negli archivi, che
hanno consentito a Piromalli di far conoscere docu-
menti rari o ignorati e di acquisire un’erudizione tan-
to vasta e minuziosa da meravigliare anche studiosi
espertissimi, ma che sono sempre funzionali alla ca-
ratterizzazione e alla storicizzazione dei fenomeni let-
terari. La convinzione che all’arte occorre assegnare
un valore non solo lirico, ma anche logico e intellet-
tuale, lo orientano verso una critica attenta alla rico-
struzione della poetica degli autori, della loro ideolo-
gia, dei rapporti con il potere e con il pubblico, e la
storia delle nostre lettere è analizzata da un punto di
vista democratico e progressista, evidenziando nei
fatti della vita e della letteratura il senso di giustizia,
la tensione alla verità, la serietà, il rigore morale.

È la connessione tra impegno letterario e impegno
civile a costituire, mi sembra, il dato più rilevante del-
la personalità di Piromalli. Perciò al critico letterario
egli attribuisce una funzione ben diversa da quella di
valutare l’opera sulla base del puro godimento esteti-
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co che da essa si ricava: l’attività critica è da lui inte-
sa come un’operazione non sganciata dai problemi
della vita quotidiana, ma volta anche, attraverso lo
specifico dell’indagine letteraria, a impegnarsi nella
realtà della storia e della società, per sollecitare rea-
zioni morali, civili, politiche, che vadano al di là del-
l’interesse puramente estetico. Non si tratta, insom-
ma, dice Piromalli, di chiudersi nell’hortus conclusus
della letteratura, magari giustificando la propria “as-
senza” con il pretesto di non voler contaminare la pu-
rezza dell’arte, ma occorre sfruttare le proprie speci-
fiche competenze per partecipare alla vita di tutti, per
dare il proprio contributo, qualunque esso sia, a una
migliore conoscenza e a una eventuale trasformazio-
ne della realtà. 

Al centro degli interessi di Piromalli vi è il proble-
ma del ruolo svolto dagli intellettuali, un’indagine
che non ha trascurato nessun secolo della nostra lette-
ratura, ma si è orientata di preferenza verso epoche di
più fitto intrico storico-ideologico, in cui maggior-
mente si registra la compresenza di gusti e tendenze
contrastanti e, quindi, si richiede una maggiore scal-
trezza critica nell’individuare i diversi atteggiamenti
degli autori. Di qui la sua attenzione alla cultura del
secondo Settecento, che gli appare caratterizzata dal-
la dialettica tradizione-innovazione ed è studiata, ol-
tre che in numerosi altri saggi, soprattutto nei volumi
dedicati ad Aurelio Bertola e a Giuseppe Parini: il
primo visto nella prospettiva di ambienti salottieri an-
cora legati ai modi dell’Arcadia, ma anche disponibi-
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li a recepire motivi della nuova sensibilità illuministi-
ca e preromantica europea; il secondo studiato in una
evoluzione che culmina nella sintesi di sentimento del
bello ed esigenza morale e ha il suo momento centra-
le nell’incontro con il sensismo. E, ancor più dell’età
dell’illuminismo, lo attira la crisi storico-culturale di
fine ‘800-inizio ‘900, per la necessità di chiarire la
posizione di autori che oscillano fra una lucida e
drammatica coscienza razionale e il vagheggiamento
di miti capaci di esorcizzare il disorientamento spiri-
tuale dell’epoca. Da Carlo Michelstaedter a Grazia
Deledda, da Gozzano a Pascoli, da Fogazzaro a
Carducci: è un susseguirsi di monografie in cui, ac-
canto alla dimensione più propriamente letteraria, lo
storicismo di Piromalli coglie le linee dell’evoluzione
complessiva della società e della cultura.

A questo filone incentrato sul ruolo degli intellet-
tuali si è presto affiancata una direttiva di indagine
che, per quanto in parte diversa, rimaneva fedele al-
l’impegno a recuperare anche il senso storico-ideolo-
gico dei fenomeni letterari. Mi riferisco all’attenzione
alle culture regionali, considerate dal critico non co-
me sinonimo di inferiorità e limitatezza di orizzonti,
ma come espressione di specificità che, senza isolar-
si, si distinguono dalla cultura nazionale. Studiare le
culture regionali significa, per Piromalli, assicurare
una base storicamente più concreta al lavoro critico
(in considerazione del secolare policentrismo della
nostra letteratura), ma significa anche recuperare e
valorizzare il patrimonio culturale e artistico di regio-
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ni che, soprattutto nel Mezzogiorno, costituivano an-
cora un territorio quasi inesplorato. E non è certo un
caso se, pur non escludendo corpose sortite in altre
aree culturali della penisola (la Sicilia di Nino Pino,
la Basilicata di Pierro, il Friuli di Malattia, ecc.), la
sua attenzione si è indirizzata soprattutto alle due re-
gioni, la Calabria e l’Emilia-Romagna, a cui mag-
giormente sono legate le sue esperienze di vita e la
maturazione dei suoi interessi umani e culturali.

Da un lato, dunque, la sua terra d’origine, la
Calabria, fatta oggetto di una lunga e quasi ininterrot-
ta serie di saggi che ne hanno ricostruito aspetti, ca-
ratteri, problemi, sottraendo all’oblio figure anche
marginali della letteratura passata e recente. Saggi
sempre proiettati nel quadro di una stretta connessio-
ne tra impegno civile e impegno letterario, per cui lo
studio della cultura calabrese è costantemente corre-
lato all’esigenza di cogliere e denunciare i mali anti-
chi e attuali della regione, con un impegno conosciti-
vo che lo tiene al riparo da vagheggiamenti nostalgi-
ci e da sopravvalutazioni ispirate a un malinteso amo-
re municipalistico della patria regionale. Contrario a
ogni forma di enfasi e di idealizzazione, Piromalli ri-
getta pseudoconcetti estetizzanti come quelli della
“calabresità” e “romagnolità”, cui contrappone l’esi-
genza, nella vita civile come nell’attività critica, di
guardare alla concretezza dei problemi, alle condizio-
ni di vita del popolo, al legame cultura-società. A sin-
goli autori e tendenze della cultura calabrese sono de-
dicati studi e monografie, come quelle su Fortunato



Seminara e Lorenzo Calogero, ma il testo più signifi-
cativo di questo versante “regionale” del suo impegno
critico rimane La letteratura calabrese ( pubblicata
nel 1965, ma rivista e riproposta più volte), la prima
storia organica delle forme letterarie elaborate nella
regione dai tempi di Cassiodoro fino ai nostri giorni:
una storia della letteratura, ma che tende a risolversi
in storia della cultura e della società calabresi e che
presto è diventata un obbligato punto di riferimento e
strumento indispensabile di consultazione e di ricerca
per quanti si sono occupati della Calabria non solo dal
punto di vista artistico. 

Oltre che sulla sua terra d’origine, l’attenzione del
critico si è soffermata con particolare insistenza su
quella che, per venticinque anni, è stata la sua terra di
adozione. Una regione, l’Emilia-Romagna, a cui ri-
mandano i contributi su Ariosto, Bertola, Innocenzo
Frugoni, Panzini, Beltramelli, la cultura malatestiana,
distribuiti lungo un itinerario che culmina, nel 1981,
con La storia della cultura a Rimini nell’Ottocento,
ma che era iniziato nel 1952 con un volume, La cul-
tura a Ferrara al tempo di Ludovico Ariosto, che fe-
ce molto scalpore ai suoi tempi e attirò l’attenzione di
vasti settori della critica accademica. Piromalli vi evi-
denziava le basi classiste della politica sociale e cul-
turale degli Estensi, fondandosi su una accurata rico-
struzione storico-documentaria per dissolvere il mito
rinascimentale dell’armonia della vita ferrarese deli-
neato da Burckhardt e confermato dalla critica positi-
vistica e idealistica. L’analisi di diari e cronache del
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tempo, invece, rivelava le contraddizioni di una so-
cietà in cui, sotto la cornice di lusso ed eleganza, esi-
steva una diffusa condizione di miseria e di disagio
popolare, determinata proprio dalla politica di magni-
ficenza propagandistica e di espansione territoriale
dei signori di Ferrara. E non pochi furono i dissensi
da parte di quanti, ancora legati a un criterio di lettu-
ra attento ai puri valori dell’arte, rimasero sconcertati
di fronte a un metodo che, gramscianamente, stabili-
va una connessione tra fenomeni culturali e strutture
socio-economiche.

E, accanto agli studi sul ruolo degli intellettuali e
sulle culture regionali, va ricordato l’interesse di
Piromalli per le forme letterarie alternative, anche
queste orientate in una duplice direzione. Da un lato
gli studi sulla letteratura popolare, in cui il critico cer-
ca il riflettersi di bisogni e aspirazioni dei ceti infe-
riori e vede nel dialetto uno strumento di conoscenza
della vita del popolo e l’espressione di una concezio-
ne spesso alternativa a quella ufficiale. Ne sono deri-
vate inattese “scoperte” letterarie e stimolanti inter-
pretazioni di scrittori (come Vincenzo Ammirà,
Giustiniano Villa, Pasquale Creazzo, Pietro Rossi,
ecc.), studiati da Piromalli in una prospettiva interdi-
sciplinare (utilizzando, cioè, anche i contributi del
folklore, della sociologia, dell’antropologia culturale)
e assunti a esemplificare un tipo di letteratura che, di
fronte alla cultura popolare, si pone con l’atteggia-
mento di chi ne condivide le convinzioni e non con la
superiorità di chi appartiene a un mondo diverso o ne
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utilizza motivi e moduli espressivi solo con intenti di
raffinato sperimentalismo. 

Dall’altro vi è stata l’attenzione alla narrativa di
consumo, che ha visto Piromalli affiancarsi a Petronio
nel recupero critico di quel genere “triviale” tradizio-
nalmente ignorato dalla storiografia ufficiale. Oggi
questo settore degli studi letterari ha registrato uno
straordinario sviluppo e annovera una ricchissima bi-
bliografia di saggi teorici e di indagini specifiche, at-
tirando la curiosità del mondo accademico e della cri-
tica militante per la sua stretta connessione con la so-
cietà di massa. Ma allora la cosiddetta “paraletteratu-
ra” era soggetta all’ostracismo di chi, distinguendola
nettamente dalla “vera” letteratura, la riteneva inde-
gna di seria attenzione critica e adatta solo a palati
grossolani, ed erano pochi gli studiosi anticonformisti
che ne rivendicavano la funzionalità sociale e la di-
gnità artistica. Fra questi, appunto, si inseriva
Piromalli, con i suoi studi su Salgari, su Garibaldi au-
tore di romanzi storici e, soprattutto, con il volume su
Guido Da Verona (1976), uno dei documenti più si-
gnificativi e metodologicamente rigorosi del revival
del romanzo di consumo. Caso letterario e insieme fe-
nomeno di costume, Guido Da Verona è visto sullo
sfondo della belle époque, di cui riprende i miti e i
motivi culturali più diffusi, soprattutto dannunziani,
per adeguarli ai gusti di una piccola borghesia attrat-
ta da figure di gaudenti viveurs e dal liricizzante este-
tismo di una vita vissuta all’insegna dell’eccentricità
e della trasgressione. 
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Ed esponenti della cultura popolare e della narrati-
va di consumo sono stati inseriti da Piromalli nella
sua Storia della letteratura italiana (1987), nella con-
sapevolezza che una storia letteraria che aspiri a esse-
re “veramente integrale” deve prendere in considera-
zione tutte le forme dell’attività letteraria e non limi-
tarsi a quelle canoniche ed elitarie. È un manuale che
nasce dal continuo contatto con il mondo della scuo-
la e utilizza le risultanze delle indagini specifiche
condotte in tanti anni di fervido lavoro. La letteratura
vi è intesa come attività umana, come realtà storica e
sociale, e i suoi protagonisti sono portatori di specifi-
che istanze conoscitive, che hanno tradotto in arte una
visione storicamente organica della realtà.

Ho ritenuto giusto parlare diffusamente del critico
e dello storico della letteratura, dato il ruolo svolto in
questo campo da Piromalli nell’ultimo cinquantennio,
ma, prima di chiudere, si devono almeno ricordare al-
tri versanti della sua operosità, come la produzione
poetica e l’attività di conferenziere: la prima caratte-
rizzata da un singolare equilibrio di essenzialità stili-
stica e di ricco substrato culturale, in cui l’autore ca-
la sentimenti, esperienze di vita, tensione etica e civi-
le; la seconda apprezzata dovunque per le straordina-
rie capacità comunicative che riuscivano a interessa-
re anche l’ascoltatore più distratto e sapevano rende-
re chiare le questioni più complesse. In un articolo di
recente apparso sulla “Gazzetta del Sud”, Turi Vasile
diceva di non piangere tanto per la sorte dell’amico
scomparso, ma di piangere piuttosto per sé, per quel-
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lo che lui, Vasile, aveva perduto, in quanto non
avrebbe più avuto la possibilità di ascoltare la voce di
Piromalli e di apprendere sempre qualcosa dalle sue
conversazioni. 

È un sentimento condiviso da molti, da quanti, pur
avendo il conforto dei suoi libri e la lezione del suo
metodo di ricerca, hanno visto nella morte di Antonio
Piromalli non solo la scomparsa di un grande critico
e storico della letteratura, ma anche la perdita di un
amico, di un uomo buono e generoso, di un maestro
di vita e di cultura.

Tommaso Scappaticci
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Premio Cavallini

Il Premio “Bruno Cavallini” è stato istituito nel
1997 da Vittorio Sgarbi, grazie a una proposta di
Maurizio Salvador, per ricordare lo zio materno, Bruno
Cavallini, letterato e docente ferrarese, nell’ambito del
premio “Giuseppe Malattia della Vallata”, premio che
viene assegnato ogni anno a Barcis, ad eccezione di
questo anno, in seguito all’inserimento in una manife-
stazione di successo come la “Festa del libro con gli
autori-Pordenonelegge.it”. Prima di dire qualche paro-
la sullo scrittore che riceve in questo anno 2003 il pre-
mio, Gian Antonio Cibotto, vorrei ricordare due figu-
re che appartengono alla realtà e alla storia di questa
manifestazione, Antonio Piromalli, presidente della
Giuria del Premio, e lo stesso Bruno Cavallini, zio di
Vittorio e mio.

Antonio Piromalli, storico, critico letterario e poe-
ta, ma anche direttore della rivista “Letteratura &
Società”, Provveditore agli Studi e Ispettore Centrale
del Ministero della Pubblica Istruzione, non è più fra
noi. Ci ha lasciati all’età di ottantatré anni. Basti dire,
come semplice dato di fatto, che è stato autore di
quasi millecinquecento opere specialistiche. Voglio
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ricordare i suoi notevoli studi sulla letteratura classi-
ca italiana, ma anche su personaggi “scomodi” e
“marginali” del Novecento italiano, come il filosofo
goriziano Michelstaedter, e in particolare gli studi
sulla cultura calabrese: un interesse evidente per lui,
calabrese di ferro, non meno forte di quello praticato
da un un altro importante conterraneo, Corrado
Alvaro, pubblicato, tra l’altro, dalla casa editrice
Bompiani, per cui lavoro.

Può sembrare strana l’amicizia che legò Piromalli
a Cavallini e alla famiglia Sgarbi, nonché al Friuli, ma
si spiega con naturalezza considerando il profondo
amore che Piromalli portava alle forme espressive
non solo ufficiali e accademiche. Bisogna poi tenere
presente che nel secondo dopoguerra egli fece parte
di quel raccolto sodalizio di intellettuali che fecero
letteralmente rinascere la cultura a Ferrara; sodalizio
che annoverava anche Bruno Cavallini e uomini co-
me Giorgio Bassani, un altro cantore di luoghi e cose
ferraresi.

Se Piromalli, con la sua opera ciclopica, può esse-
re accostato - come ha sostenuto Vittorio Sgarbi - a
Muratori, Bruno Cavallini (sempre per usare parole di
Vittorio) può essere definito un “Bobi Bazlen che nul-
la (o quasi nulla), scriveva, totalmente estraneo a ogni
forma di potere culturale”, facendosi forte solo della
sua intelligenza e della sua passione e curiosità per le
idee. Di questo zio coltissimo, sofisticato come un
Antonio Delfini, che si limitava a discutere di argo-
menti letterari e non, con allievi e amici, come una
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sorta di nuovo Platone, ci rimangono bellissime lette-
re ai famigliari del periodo bellico che fanno subito
pensare, per la loro autenticità, ai celebri diari di guer-
ra di Gadda. E di lui vorrei raccontare il suo essere un
eterno “irregolare” della cultura italiana: uno di que-
gli intellettuali che stanno volontariamente nell’om-
bra, ma da questa posizione, scelta per segreta, intima
affinità, fanno sprizzare luci sulle cose e le persone,
illuminandole di una vita nuova, che è poi quella del-
l’impegno appassionato e forse anche un po’ svagato,
come si addice appunto ai grandi “dilettanti” (e fra i
dilettanti, nell’accezione etimologica della parola,
vorrei anche fare il nome di Alberto Savinio, oggi
pubblicato nei Classici Bompiani, che senz’altro
avrebbe compreso e sostenuto lo spirito che anima
questo Premio).

Tale irregolarità è il tratto specifico che accomuna
Bruno Cavallini a Gian Antonio Cibotto, lo scrittore
oggi premiato. Entrambi contrassegnati da una sorta
di malinconia che si stempera in autoironia, entram-
bi legati all’antico ceppo della migliore tradizione
borghese, una borghesia illuminata che risale, co-
me nel caso di Piromalli, a Muratori, come si diceva,
e all’Illuminismo. E poi, Cibotto è figlio di una terra
che con la Valcellina ha un legame profondo. Terre
aspre e scure, che favoriscono, per usare una espres-
sione che Lukács riferiva a Thomas Mann, la “auto-
fruizione della personalità”.

In questi anni, a partire dal 1997, il Premio “Bruno
Cavallini” è stato vinto da Gaio Fratini, dalla rivista
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Panta per il racconto di Antonio Rezza, dallo scritto-
re iracheno Younis Tawfik, oggi qui a Pordenone, dal
poeta dialettale Franco Loi, da Alain Elkann e
da Franco Marcoaldi. Non è questo un premio qual-
siasi. Non a caso vi trovano ampia considerazione la
poesia (non solo quella dialettale di Franco Loi ma
anche quella più narrativa di Franco Marcoaldi), e la
qualità letteraria di una rivista, generi che normal-
mente i premi tradizionali tendono a trascurare , pe-
santemente. Tutti conosciamo la retorica delle pre-
miazioni letterarie, le sottili ipocrisie che spesso le ca-
ratterizzano e che velano od occultano la verità delle
motivazioni di partenza. Ma non è il caso del Premio
“Bruno Cavallini” e in particolare della
premiazione di oggi. 

Gian Antonio Cibotto è autore di opere, per così di-
re, “appartate”. Dalle “Cronache dell’alluvione” a
“La Vaca Mora”, a “Diario veneto” a “Scano Boa”, a
“Stramalora”, a “Il doge è sordo”, la sua ispirazione
si è ampliata di pari passo con il restringersi del suo
sguardo su cose essenziali della vita di tutti i giorni,
della vita di provincia che non ha nomi perché è tutti
i nomi. L’ultimo suo libro, “Il principe stanco”, che
Pontiggia ha definito “un libro raro, un journal alla
francese che sarebbe piaciuto a Gide”, è una autobio-
grafia del tutto insolita: non gridata, ma sussurrata in
punta di penna. Vi trapela il rimpianto di un modo di
“far cultura” che oggi non esiste più: il trovarsi al
caffè, o in bettole come se ne trovano ancora nei pae-
si o in provincia, e mescolare la conversazione colta
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al puro divertimento conviviale. Una lezione di sag-
gezza che ci verrebbe dalla provincia, se la
provincia potesse farsi ascoltare dalle nostre città
sempre più spente e vuote.

Saper “leggere il libro della vita” non è cosa faci-
le. Presuppone umiltà, anche quando, come spesso
accade nelle pagine di Cibotto, essa sembra essere so-
praffatta dal sarcasmo e dal malumore. Il malumore
di un principe, appunto, che sa serbarsi fedele a un
classico (e innato) senso della misura. E se la misura
è un respiro, non si potrebbe vederla meglio incarna-
ta che nei testi di questi grandi “dilettanti”, cioè di
questi rari, veri scrittori: scrittori come
Antonio Piromalli, Bruno Cavallini e Gian Antonio
Cibotto. Gian Antonio Cibotto, l’ultimo dei
Principi della (vera) cultura.

Vorrei concludere citando tre brani che amo in mo-
do particolare: di Bruno Cavallini (dalle lettere), di
Vittorio Sgarbi, fondatore del premio, e infine di Gian
Antonio Cibotto.
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Una lettera
di Bruno Cavallini

Casagiove, 3 giugno 1943

Carissimi,
spero non avrete a lamentarvi della mia assiduità

epistolare di questi giorni. Appena ho trovato un mi-
nuto libero, mi sono affrettato a pigliare la penna in
mano. Stamattina mi hanno fatto la seconda iniezio-
ne. Per ora niente di male. Ma temo che fra poco la
musica cambierà e verrà anche la febbre. Mi consolo
pensando che starò a riposo per due giorni. È una
magra consolazione tuttavia. Tanto più che è un ripo-
so molto aleatorio e il fatto che mezz’ora dopo la par-
tenza il sig. Capitano cui facevano coro diversi sigg.
Tenenti, si è messo ad urlare che tutti si doveva scen-
dere, che siamo una massa di “pelandroni”, che “ab-
biamo il sedere di piombo”, che per “una volgarissi-
ma puntura non dovevamo fare tante smorfie”, che
siamo tutti un marciume e che, se continuiamo così,
andrà a finir male, lo ha dimostrato. Difatti, scen-
dendo ed imprecando più o meno sacrilegamente,
uno in fila all’altro, dando un addio affettuoso alla
branda già pronta e spiacente di non poterci acco-
gliere e consolare le nostre pene, ci siamo avviati. Fin
alla svolta della porta l’abbiamo guardata, sforzan-
doci alla commozione che non c’era e ad una lagri-
ma che non veniva.
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Ciao, mia piccola branda, ristoro delle mie fati-
che e degli affanni, ciao ciao, ed agitavamo le mani-
ne (?!?) nel caro saluto. Ci rivedremo, te l’assicuro. E
ho mantenuto la promessa e, se non capitano inconve-
nienti, fin a dopodomani, nessuno mi staccherà da lei.
Adesso, veramente, che vi ho narrato la storiella della
puntura e della branda, non avrei più niente
da aggiungere. Ma ormai con tutte queste chiacchiere
ho riempito quattro facciate. Credo che bastino.
Vi abbraccio e vi bacio. Un bacione al Romuletto.

Bruno

(In questa lettera traspare un tono affettuoso e te-
nero in tempo di guerra, una “storiella”, appunto, co-
me la definisce Bruno Cavallini, che sottolinea l’au-
tenticità di una scrittura rivolta ai propri cari che non
scade mai in narcisismo fine a sé stesso e che non tra-
scura di sottolineare la nostalgia per la sorellina
Romana, oggi qui presente, chiamata appunto
Romuletto.)
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Pensieri sulla condizione umana
di Vittorio Sgarbi

Penso che la condizione umana sia molto incerta;
ma c’è un margine che è nelle nostre mani, per cui
possiamo governarla e decidere. C’è una parte che ci
appartiene, e una no. Una è legata alla ragione, l’al-
tra al corpo che possiamo controllare fino al momen-
to della malattia: il fatto, cioè, che uno decida di non
abbandonarsi al corpo, ma di controllarlo. Alcuni
corpi vivono in condizioni meno libere, altri più crea-
tive. C’è poi la felice condizione servile di coloro che
si assoggettano a poteri intermedi. Hanno una vita
senza apparenti difficoltà perché hanno una misura
di ubbidienza. Tra questi, militari, sacerdoti, funzio-
nari dello Stato,magistrati. Gli artisti tendono a esse-
re liberi, ma si assoggettano a un rischio d’impresa
più forte. L’artista ha altissimi margini di fallimento.
Il successo, che è la misura, il metro, il parametro, è
un obiettivo che si può raggiungere, ma non è certo.
Gli artisti senza successo vivono nell’infelicità e nel-
la malinconia. L’artista di successo, come Picasso,
Tiziano o Petrarca, è vicino a Dio.

L’unica eternità che ci è consentita è un tramando
della memoria. La resistenza dei luoghi agevola il ri-
cordo, lo rende concreto. Penso alle case dei Poeti,
quelle di Pascoli, di D’Annunzio, di Hemingway, di
Strindberg. Ci può essere nelle cose memoria di quel-
lo che un uomo ha fatto nella sua vita.
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La morte non ha un potere reale su di noi.
Chiunque si adatta alla morte deve accettarla. Non
esistono dolori inconsolabili. Il che vuol dire che sap-
piamo che la morte è un modo di essere della vita.
Quando è morto mio zio, ho perso una parte della
mia vita. I morti sono pezzi nostra vita che stanno al-
trove.

(Da “Il bene e il bello” di Vittorio Sgarbi
Bompiani)

(Questo testo fa riferimento al valore dell’arte, e all’im-
portanza del riscontro, del successo, testo che forse Bruno
Cavallini, polemicamente – non a caso è lo zio di Vittorio –
non avrebbe condiviso e che probabilmente avrebbe dato
luogo a quelle lunghe discussioni cui eravamo abituati)
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La strada del tempo 
di Antonio Cibotto

Quando la malinconia bussa con tocchi insistenti
alla porta della mia mente, per sfogare l’irrequietu-
dine che diventa una specie di tormento, salgo in au-
tomobile e percorro la Berica. La strada ha lo stesso
nome di una mia amica dagli occhi che mandano ba-
gliori. È lunga una sessantina di chilometri, ed in
pratica unisce le cime alquanto brulle e desolate de-
gli Euganei ai variegati saliscendi color smeraldo dei
Berici, rallegrati a intermittenze dalla visione di ele-
ganti invenzioni architettoniche, ossequienti alla
grande lezione del Palladio. In genere il complicato
serpente d’asfalto è turbato dal traffico che scorre in-
tenso dalla mattina alla sera, ma durante le prime ore
del pomeriggio, quando il sole si diverte a rendere le
prode erbose di una lucentezza che abbaglia, è possi-
bile dedicarsi all’arte della contemplazione. Che per-
mette di allentare le briglie della mente davanti agli
incanti che si succedono con ritmo festoso, ipnotiz-
zando l’occhio che non sa mai dove fermarsi.
Dopo Longare il traffico diventa più intenso, la vege-
tazione sparisce, e la gente non sembra più disposta
al sottile piacere della “ciacola”, della pausa svaga-
ta. Per fortuna dopo una mezza indigestione di ville e
villette costruite secondo lo stile cimiteriale di moda
oggigiorno, ad una svolta si annuncia la Rotonda.
Una vera e propria apparizione, cui si addicono i ver-
si di
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Ungaretti: “E come portati via si rimane.” Consolati
dalla sua regale visione, si trova la forza di andare
avanti fino al tumulto estremo della piazza dove la
Berica finisce. Uno slargo funestato dalla baraonda
di automobili, camion, furgoni, motociclette, che of-
frono un’immagine paurosa della nevrosi ormai dila-
niante il nostro tempo. La salvezza è rappresentata
dall’angolo che nasconde una bettola di quelle al-
l’antica, approdo quotidiano dei personaggi più biz-
zarri. La settimana scorsa mi sono imbattuto in un
malato di “Legione straniera”. Un tipo che alla lon-
tana faceva pensare a Bogart, e strizzava come lui fra
le labbra, che umettava con sorsi di gin, una
“Gitane” dietro l’altra. “Vecchio mio, è tempo di la-
sciare questo paese sempre più triste, pieno di noia.
Prendiamo il treno per Marsiglia, e ci arruoliamo
nella legione. Vedrai che pollastre... Quella sì che è
vita”, continuava a ripetermi ad alta voce, in tono
polemico. Non fosse stato per la paura di ritrovarmi
in Libano, quasi lo seguivo. Sono gli scherzi che com-
bina la Berica.

(Da “Diario veneto” di Antonio Cibotto
Neri Pozza, p.65)
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